카메라


네 눈알을 뽑아서 카메라를 만들거야
네 눈이 깜빡이는 모든 순간이 기록으로 남을거야
우선 너는 내 모든 순간을 담을거야
밥을 먹고 잠을 자고 너를 보며 수음을 하는
내 모습을 담을거야
그 다음엔 내가 보는 세상을 담을거야
배고픈 아이, 죽어가는 노파, 군림하는 자와 굴복하는 자를
고통과 거짓뿐인 세상을 담을거야
그렇지만 네 머리속엔 단 하나의 거짓도 없을거야
너는 지워지지 않는 기억과 영원한 생명을 얻을거야
그리고 네 기억의 밑바닥엔 항상 내가 있을거야
그렇게 나는 죽어서도 너를 가질거야