창문이 있던 집
그 집엔 창문만 있었다
바깥과 이어진 단 하나의 통로
창문 안에는 사람이 있었다
창밖을 내다보는 사람이 있었다
창문 옆에 몸을 숨기고
나를 내려다보던 사람이 있었다
나는 담장 너머로 그 사람을 들여다보려고 했지만
한 번도 눈을 마주치지 못했다
그 집엔 그림자같은 사람이 있었다
아니, 그림자만 있었다
먹지도 않고 잠들지도 않는 존재
나를 내려다보던 존재
나만 알고 있는 존재
갇힌 사람
이제,
그 집엔 대문이 있고
사방으로 창문이 있지만
여전히 창 밖에서 나를 들여다보려고 애쓰는
문밖에 있는 내 어린 그림자를 내려다보는
내가 산다
