나이트 게임
8월, 깨끗한 밤
약간의 바람이 불고
비에 씻긴 가로등과 그 가로등이 비추는 벚나무 이파리가 유난히 반짝이는 밤
바다를 향해 길게 뻗은 구름이 새하얗고 빠르게 흘러가는 밤
반경 일 킬로 미터 안에 나 혼자 뿐인 것 같은 밤
물길을 따라 바다쪽으로 걷는 밤
허나 물보다 빠르지 못한 밤
물속에 구름도 새하얗고 빠른 밤
조명탑 아래 강변의 경기장엔 배구를 하는 사내들의 함성과 탄식
이 밤만큼 깨끗한 사람들
거짓없이 바람 부는대로 흔들리는 밤의 나무들
다시 비가 내리고
구름에도 바다에도 닿지 못하고 끝나 버리는 나이트 게임
나만 깨끗해지면 되는 깨끗한 밤
