누운 모기
모기들이 나란히 누워있다
한 마리 두 마리 세 마리
수가 점점 늘어간다
겉보기엔 멀쩡한 녀석도 있고
몸이 터진 놈도 날개가 부스러진 놈도 있다
다 내 손에 죽었다
가장 재빠른 놈도 내 피를 먹으면 몸이 무거워진다
벽에 붙어서 편안한 상태로 내손에 죽는다
피를 먹고 피를 토하며 죽는다
살고자 하는 일에 욕심이 있는지
무언가를 죽이는 일에 자격이 있는지
과한 것은 욕심이고 모자라는 것은 자격인지
흰 벽지에 묻은 내 피는 삶인지 죽음인지
누운 모기 옆에 머리를 대고 누워서
누운 모기를 본다
