말하지 않는 밤
작은방, 말하지 않는 밤
빈 구석에 웅크린 채
침으로 마른 침묵을 적시고
침묵에 꽃을 피웠네
여름밤, 말하지 않는 작은 방
적막에 꽃이 바스러지고
꽃 부서진 자리 아토피처럼 가렵네
긁은 자리마다 싱싱한 생채기가 피고
마른혀로 상처를 핥았네
상처는 아물고 매미소리 시끄러운데
내가 내게 말하지 않는 밤은 끝나지 않고
뱃속에 마른꽃만 자꾸 피고 지네
작은방, 말하지 않는 밤
빈 구석에 웅크린 채
침으로 마른 침묵을 적시고
침묵에 꽃을 피웠네
여름밤, 말하지 않는 작은 방
적막에 꽃이 바스러지고
꽃 부서진 자리 아토피처럼 가렵네
긁은 자리마다 싱싱한 생채기가 피고
마른혀로 상처를 핥았네
상처는 아물고 매미소리 시끄러운데
내가 내게 말하지 않는 밤은 끝나지 않고
뱃속에 마른꽃만 자꾸 피고 지네