그 여름
남극에 겨울비가 내렸다
능소화가 하늘 앞에 당당히지 못하고
칡넝쿨은 꽃을 피우다 더워 죽었다
껍질을 까고 나온 매미가 말라 죽고
은행나무 잎은 급하게 누레졌다
모든 땀구멍에서 땀이 비오듯 흐르고
손톱 발톱 머리카락에 빨리 자랐다
노인도 아이도 젊은이도
더워 죽고 폭우에 휩쓸려 죽었다
사람들은 적도에 눈이 내릴지도 모른다고 생각했고
우리는 알고 있었다
끝보다 더한 끝도 있다는 것을
그러나 우리는 말 못할 이유로
서로에게 그 사실을 말하진 않았다
