주방장 모자 눌러 쓴 부부가

할로겐램프를 켠다

가스 켜지고 발전기 윙윙 돌아

옛날호떡 국화빵 애플파이

라고 써진 글씨가 환해진다

말랑말랑한 밀가루 반죽,

옛날호떡 국화빵 애플파이 된다

리어카 두 대 이어붙인 가게로

축제를 보고 가는 사람들이 흘러든다

눈짓 손짓 얼굴표정만으로도

벙어리 부부는 손발이 척척 맞는다

얼마씩 파냐고 물어오는 사람에게

아내는 가격표를 손등으로 툭툭,

두들겨 주고는 국화빵기계 돌린다

낮 단속에 걸렸을 때

눈말 멀뚱멀뚱 가스통을 뺏기던 부부,

빠져나오지 않는 말들을 말랑말랑 뭉쳐

옛날호떡 국화빵 애플파이 만든다