망고는 많이 먹는다. 애초에 많이 준 우리 잘못이 크다. 망고 배는 호리병처럼 동그랗다. 우리는 밥을 적게 주기로 했다. 망고는 어제 배가 고팠다. 많이 고팠다. 우리집 거실에는 가끔 말벌이 들어온다. 나는 말벌들을 파리채로 때려잡는다. 어제 한 마리가 들어왔길래 망고에게 말했다. "잡아." 장난이었는데, 오른쪽 앞발로 훅을 날리더니 벌을 잡아 먹었다. 그 후로도 말벌 두 마리랑 잠자리만한 모기 한 마리를 먹어치웠다. 그래놓고는 이러고 잔다. 앞으로도 잘 부탁할게.

 JS형네 들렀다가 망고 동생을 봤다. 집 너머에 엄마를 바라보고 있다. 귀엽다. 얘도 데려올까. 얘 말고 동생이 하나 더 있는데, 망고 동생들은 크기가 망고 절반이다. 적당히 먹어야겠다.

오늘 아침에 망고랑

 아침에 일어나면 마루에서 잠들었던 망고가 우리방에 들어와서 동그마니 앉았다. 망고는 며칠전보다 컸고, 더 활발히 놀고, 더 많이 먹고, 더 많이 싼다. 하지만 여전히 많이 잔다. 활발히 놀고 나서는 어디서든 금방 잠든다. 내 배 위에 자리 잡고 누워서 자기도 하는데, 고양이 몸의 따뜻함이 기분 좋다. 망고도 인간 몸의 따뜻함이 기분 좋아서 내 위로 올라오는 거겠지.

 망고는 배가 고프면 삐약삐약 운다. 괭이 갈매기는 고양이처럼 울어서 괭이 갈매기인데, 망고는 병아리처럼 운다. 망고가 울면 지후가 밥을 준다. 망고는 아직 어려서 밥그릇에 발을 집어 넣고 밥을 먹는다. 발에서 생선 비린내가 난다. 지후는 매번 망고 발을 닦아준다. 그리고 망고는 우리방에와서 똥을 싼다. 오줌은 마루에서 싼다. 망고가 싸고난 자리에는 베이킹 소다랑 계피 스프레이를 뿌려준다. 이것도 주로 지후가 한다.

 망고는 하루에도 열번을 넘게 잔다. 자다가 일어나서는 잠깐 몸을 제대로 못 가누고 눈을 비스듬히 떴다 감기를 반복한다. 하품도 하는데, 하품할 때는 입이 쩍 벌어질 정도로 입이 크다. 잠이 완전히 깨면 앞다리를 쭉 뻗는 동작으로 몸을 추스리고는 한참을 신나게 논다. 혼자서 엎어지고 뒤집어지고 이리저리 뛰어다닌다. 낯선 소리에는 몸을 세워 반응하고 눈 앞의 장애물한테는 펀치를 내뻗는다. - 주로 라이트 잽이 많다. - 지후 복숭아 뼈를 깨물려고 하기도 한다.

 망고는 지금 내 허벅지 위에서 잔다. 몸을 쭉 뻗고 늘어졌다. 계속해서 위로가 된다.

아츠다 유하루 & 시노다 노보루 빙의

iPhone 에서 작성된 글입니다.

 C 이장님네 컴퓨터 손봤다. 메모리 관련, 하드디스크 관련 블루스크린이 떴고, 인터넷 연결도 안됐다. 메모리 네 개를 하나씩 껴보고 별 짓을 다하다가 결국 자료 백업해 두고 윈도우 새로 깔았다. 

 볼음도에 젊은 사람들이 많이 산다고 해도 그 젊은 사람들이 50대를 뜻하는 것이고 농사를 업으로 삼는 50대가 컴퓨터를 자주 접할 일이 없었으니, 아저씨들이 사용하는 컴퓨터에는 종종 사소한 문제들이 생긴다. 내가 그분들을 도울 수 있는 일이 있다는 건 좋은일이다. 먼저는 교회 기타줄도 갈아드렸다. - 하지만 교회에서 기타 반주를 하지는 않을게요. ^^; - 

 나야 초등학교 때, 아이큐 2000부터 시작해서 쭉 컴퓨터의 발전(게임 그래픽의 발전)과 함께 커온 세대니까 - 내 첫 컴퓨터는 대학교 1학년 때, 윈 95가 깔린 586컴이었다. - 당연히 컴퓨터가 무척 익숙하다. 우리 동네 50대분들이 나보다 농사에 익숙한 것도 마찬가지다. 이분들은 손모내기 하던 시절부터 쭉 농사를 지어온 것이다. 

 C 이장님이 무척 고마워 하셨다. 오늘 뭐할거냐고 하셔서 당근 심는다고 했더니 밭 쓸려준다고 하셨다. 조금만 심을거라서 삽으로 일르면 된다고 말씀드렸다. 프로그램들 까는 동안 동네 돌아가는 일들에 대해서도 이런저런 얘기를 나눴다. 이런식으로 서로 도우면서 계속 살면 좋겠다. 그러다보면 나도 농사가 익숙해 지겠지. 

p.s  예전에는 윈도우즈 새로 깔고 드라이버 깔고 각종 프로그램들 깔고 하는 몇 시간이 그렇게 길게 느껴지지 않았는데, 아이패드를 가지고 나서는 왜 윈도우즈는 부팅도 오래 걸리고 블루스크린도 발생하고 까는데도 오래걸릴까. 하는 생각을 자주 한다. 마이크로소프트의 시대가 거의 저물어 가는듯하다. 

짤방은 화석이 되어버린 개구리- 어쩌다 이랬을까. ㅠ.ㅠ

금연을 끝냈다. 겨울에 일 없을 때, 다시 끊어야지. 담배를 다시 물었을 때, 특별한 느낌은 없고 하던 일을 계속 하는것처럼 자연스러웠다.
담배를 끊었던 이유가 공식적으로는 대선이 끝나고 뭐라도 해야할 것 같아서였고 실질적으로는 장기간 수입이 제로인 상태로 살아야 하기에 돈을 아끼기 위해서였다. 요즘 일하면서 가장 많이 하는 생각이 올겨울에 뭘해서 연소득 일천만원을 채울까.인데, 이런 와중에 담배를 샀다.

나는 범사에 감사하는 타입으로 - 카톡 프로필이 범사에 감사하라.인데, 바람 피우는 아주머니를 한 명 알고 있다. - 한없이 긍정적인 편인데, 긍정이 지나치면 최악의 상황도 객관적으로 바라보지 못하는 경우가 있기 때문에 그 점을 무척 경계한다. 가을에 쌀, 고구마, 콩을 잘 팔아봐야지. 어떤 방법이 좋을까를 궁리하는 것이 긍정적이고 현실적인 모습일텐데, 현실에서는 다 잘못됐을 때를 먼저 생각하고 있다. - 이래서 도지나 나오겠어.라는 말을 자주 들어서 그런가? - 긍정적이건 부정적이건 일단 생각을 시작하면 한도 끝도 없는 것이 인간이다.

오전에 택배 찾으러 선창에 나갔다. 볼음도에서는 택배를 배에서 찾아와야 한다. 토요일이라 배에서 많은 사람들이 내렸다. 뱃전에 미리 나와 있던 동네분들이 손님들을 택배 찾아가듯이 차에 실고 갔다. 섬에 손님들이 많이 오는 게 내게는 그런 느낌이다. 내 삶이 어떤 종류의 안정을 - 첫 번째가 경제적인 것 - 찾을 때 까지는 계속 그렇겠지. 나는 조용하고 인구수 적고 가끔은 픙경이 원시적이기 까지한 우리 동네가 너무 좋다.

저녁에 고구마 밭에 호랑이 소리 틀어놓고서 백사장 쓰레기 중에 쓸만한 거 찾으러 갔다가 허탕치고 돌아오는데, 비가 왔다. 얼굴이 금방 젖었다. 볼을 흘러내린 빗물이 짰다. 바닷가에 내리는 비라 그런가보다.생각했다가 땀이 섞여서 그렇겠구나.로 바꿔 생각했다. 낭만이 현실이 되는 순간이다.

itistory-photo-1

itistory-photo-1

제목에 201305xx라고 적었다가 고쳤다. 5월이 간 게 문제가 아니라 6월도 다갔네.

내일 모레가 결혼기념일이다. 지후가 얘기해서 오늘 알았다. 모내기가 오늘 끝났다. 바쁘고 정신 없었다는 핑계는 핑계고 몰랐다는 사실이 미안했다.

지후가 결혼기념일에 뭐 할거냐고 물어봐서 콩 심어야 된다고 했다. 아내가 장난으로 짜증을 냈다. 11일에 비가 온다고 해서 전날 할 일이 많다. 고구마 땜빵도 해야하고 흰콩, 수수도 심어야한다. 지후한테 그렇게 얘기해서 미안하다.

10일에는 할일을 다 마치고 비가 오는 11일에 같이 읍내로 외출하는 것이 좋다고 생각한다. 예보대로 비가 오고 생각대로 일이 진행되야 가능한 일이다. 이것저것 따질 것 없이 11일에는 아내랑 외출하는 걸로 결정했다.

itistory-photo-1

itistory-photo-1

itistory-photo-1

배 기다리다가 갈매기 구경 나가서 쪼그리고 앉았는데, 한 무리 사람들이 새우깡 날리면서 갈매기 틈에서 사진 찍고 갔다. 고맙게도. ㅋ

iPhone 에서 작성된 글입니다.

볼음도, 걱정이 많은 지후의 창가

 입춘대설했다. 입춘에 눈이 오면 그해 농사는 별로라고 한다. 하지만 겨울에 눈이 많이 오면 다음해 농사가 좋다는 얘기도 있다. 결국 하늘 마음대로란 얘기다. 밤에 자면서 아침에 눈 치워야지 생각했다. 그래선지 모처럼 아침에 일어났다. 7시 반부터 눈을 치웠다. 열시가 됐다. 잠시도 쉬지 않고 치웠다. 몸을 쓰니까 기분이 좋았다. 앞으로도 그래야 할텐데.

 기타 레슨을 다녀왔다. 8회 수업 예정이었지만 오늘을 마지막으로 6회만에 끝났다. 선생님 얘기로는 더 이상 가르칠 것이 없다고 했다. 결국 이제 내가 열심히 연습할 일만 남았다. 이번 수업으로 새로운 단계로 넘어갈 수 있게 됐다. 도레미파솔라시도와 스케일을 확실하게 알았다. 그것만으로도 다음 단계로 넘어갈 수 있는데, 왜 스스로는 하지 않았을까? 내가 좀 그렇다.(내가 좀 거시기 해서 거시기하다.)

 설이가 한창 임신 중일 때 몽쉘통통을 많이 먹였다. 설이 새끼는 몽실이다. 몽실몽실하다고 주인아줌마가 그렇게 지었다. 설이는 임신중에 몽쉘통통을 먹고 몽쉐리를 낳았다. monami가 내 친구인것처럼 몽쉐리는 내쉐리(내새끼)다. 이런식으로 의미를 부여한다. 삶의 활력이 된다.

 의미부여라고 하면 생일을 빼 놓을 수 없다. 2월 6일은 내 친구 DS와 012가 태어난 날이다. 뭔가 의미부여가 된다. 그런가 하면 나랑 나얼도 같은 해 같은 날에 태어났다. 역시 뭔가 의미부여가 된다. - 중학교 때 친구중에 쌍방울 2층에 살던 호철이도 나랑 생일이 같았다. 호철이는 지금 어디서 뭘 하면서 살고 있을까? - 사실 한 반이 50명인 학급에 나랑 생일이 같은 친구가 있을 확률은 90%가 넘는다. 구체적인 계산은 <생일 확률>로 검색하면 여기저기 나온다. 그렇기 때문에 50명은 넘는 내 친구들 중에 두 명의 생일이 같은 것이 유별난일은 아니다. 나얼과 내 생일이 같은 것도 마찬가지다. 나얼은 노래를 잘 하지만 나는 그렇지 않다.

 하지만 과학처럼 정확한 것보다는 여기저기 의미를 부여하는 것이 더 인간적이고 즐거운 삶이다.

 김춘수의 "꽃"처럼 L선배가 6시 내고향의 박경림 리포터를 보고 "와 저 리포터는 정말 열심히 하는구나."라고 말한 순간부터 고깃배에서 잠들었다가 부시시 일어나거나 무거운 물고기를 들고 발버둥치는 리포터의 행동과 눈빛 하나하나가 내 눈에 들어오는 것이다.

 요새 나도 너도 삶도 죽음도 똥도 오줌도 다 부질없다는 소리를 가끔 내뱉는데, 그만 둬야겠다.

 강아지는 45일이 지나면 젖을 뗀다고 한다. 몽쉐리는 태어난지 두 달인데, 젖도 먹고 밥도 먹는다. 강아지는 젖을 떼면 바로 어린이가 된다. 어린이가 된 몽쉐리가 눈을 봐서 신났다. 깡총깡총 즐거웠다.

itistory-photo-1

오늘은 아내 생일이다. 아내는 생크림 케익과 과일과 샐러드를 먹고 싶어했는데, 내가 기타 선생님 집에서 늦게 나오는 바람에 김포에 나가는 버스를 타지 못했다. 그래서 대신에 우리는 집 앞에 회센터에서 회를 먹었다. 놀래미랑 우럭을 먹었다. 미역국, 콩가루 샐러드, 조기 새끼 튀김, 굴, 매운탕, 소주 약간(은 나만)까지 무척 푸짐했다. 횟값만 오만원이길래 육만원을 냈는데 주인 아줌마가 만원을 그냥 돌려줘서 돈을 번 기분이 들었다. 하지만 실상은 두 당 이만 오천원짜리 점심 식사를 한 것이다.

지난 주말에는 아내 생일이라고 jj숙부가 점심을 사줬다. 신사동 블랙스미스엘 갔는데 피자는 무척 맛있었고 봉골레 파스타는 무척 짰다. 일하는 분이 빵 추가에 추가 요금이 있지만 서비스로 준다고 했다. 빵 더 달라고 해서 그 보복으로 파스타를 짜게 만든 건 아니겠지? 암튼 밥 비벼 먹어도 될 정도였다.

기타 선생님이 생겼다. 집 근처에 또 다른 펜션에 최근에 이사온 부산 남자다. 선생님은 온화하고 실력이 좋고 기타 오타쿠 같은 분위기가 난다. 레슨비가 싸다. (8회, 20만원) 게임과 만화책의 시절이 가고 집중해서 할 일이 생겼다. 난 집중할 무엇이 필요한 인간이다. 누구라도 그러하듯이?

주인집 개 설이가 새끼를 낳았다. 설이는 아직 한살이 안됐다. 새끼는 세 마리 중 두 마리가 죽고 한 마리가 살았다. 그 한 마리의 삶이 태어난지 한 달 만에 슬슬 안정권에 접어들었다. 덩치는 엄청 크지만 아직 새끼라 귀엽다. 주인 아줌마가 사납다고 했더는 걸로 봐서 조만간 닭장행일 것이다. 닭장에 간다는 것은 올 여름에 잡힐 가능성이 높다는 것이다.

이동흡은 감옥에 가야할 사람이 인사청문회에 나왔다. 우리나라 너무 후졌다. 4대강 감사도 진작에 끝난 걸 엊그제 발표했다고 하던데. 후졌다 후졌어.

최근에는 <플랫> <깨끗하고 연약한>을 읽었다. 플랫은 아이가 귀엽고 깨연은 주인공들이 예쁘고 잘생겼다.

짤방에 위성 사진에 파란 지붕은 볼음도 우리집이다. 이사 가면 먼저 해야할 일 중이 하나가 집 뒤에 밭 자리를 다시 밭으로 만드는 것이다. 하루에도 몇 번씩, 가서 잘하자고 생각하고 아내와도 다짐한다.

지후야 생일 축하해.

itistory-photo-1

itistory-photo-2

itistory-photo-3

itistory-photo-4

itistory-photo-1

itistory-photo-2

 수능이었다. 추억 돋는다. 수험생들은 수능이란 현실 앞에 인생의 희노애락과 백만가지 감정의 소용돌이를 맛보겠지. 내가 농부가 되는 일과 볼음도에 살기라는 현실에 휘둘리는 것처럼. 지나고나서 생각해보니 그렇더라가 아니더라도 인생이란 그런것이다. 그러니까 삶의 무게는 나이와는 관계가 없다. 

 서울에 와서 엄마를 만났다. 엄마는 다년간의 경험에 의해서 수능날에는 장사가 잘 안된다는 것을 알고 있다. 그래서 모처럼 서울에 왔다. 먹을것도 바리바리 싸들고 왔다. 내가 추석 이후 나의 진행상황에 대해서 설명을 하자 엄마는 힘들게 농사짓지 말고 아내랑 같이 공무원 준비하라고 했다. 나는 다 계획이 있으니 걱정마시라고 했다. 농촌살이에 실패하면 다시 돌아오겠다고도 했다.

 둘 중에 한명이라도 농부의 삶을 견디지 못하면 그것은 실패다. 내가 원하는 삶에 실패 따위가 어디있어. 라고 생각하면서도 두렵다.

 엄마, 아내, 나 셋이서 보쌈을 먹었다. 588종점 뒤편의 먹자촌 길을 오랜만에 걸었다. 내가 자라난 우리동네를 내가 세상에서 가장 좋아하는 두 사람이랑 걸었다. 아 기분 좋아. 우리 엄마는 구체적으로 어떻기 때문이라고 하긴 어렵지만 그냥 한 마디로 쿨한 시어머니라고 할 수 있는 편이라 지후가 크게 어려워하지 않는다. 좋다.

 서울집은 5층인데 계단을 내려가는 아내와 나를 엄마가 배웅했다. 아내는 먼저 내려가고 나는 반층 위에 서서 나를 내려다보는 엄마에게 푹 쉬어요. 전화할게.라고 두 번 반복해서 말했다. 엄지와 새끼 손가락을 펴서 전화를 하는 손동작도 두 번 반복했다.

 그 순간을 기억해두고 싶어서 쓴다.

itistory-photo-1

itistory-photo-1