갑자기 가을이다.
카이로스프트(에서 만든) 게임에서 날짜가 9월 1일로 바뀌면 계절이 여름에서 가을로 바뀌는 것처럼 하루만에 쉽게 가을이 왔다. 에어컨, 선풍기와 인사도 제대로 못 나누고 당장 긴팔 옷을 입게 됐다.
오랜 기다림 끝에 겨우 울어보게 됐는데 며칠 울어보지도 못하고 울음을 그쳐야 할 매미를 생각한다. 눈물 뚝.
나보다 힘들게 일하는 사람들이 많다. 농사 짓고 노가다 할 때는 이런 생각 자주 하진 않았는데, 나름대로 안정된 직장에 다니기 시작하고서는 이 생각이 불쑥불쑥 머릿속을 때린다. 편의점 알바, 밥 먹으러 들어간 식당에서 일하는 사람들, 내가 마트에서 생선의 원산지 읽고 있을 때 매대를 지키는 점원, 음식물 쓰레기 봉지 내놓을 때는 그걸 치우는 사람이 나보다 더 힘들게 일하겠구나 생각하게 된다. 일의 강도 뿐 아니라 삶도 마찬가지인 사람들이 많겠지.
이 생각은 내가 더 힘들게 일해야하는데, 로 이어진다. '이왕이면 힘든 것은 내가' 의 마음인데 다들 힘든 무게를 조금씩 나누어서 비슷하게 덜 힘들게 일하면 좋겠다, 까지는 생각이 미치지 않는다. 이게 내 한계인가. 싫다.
한계라는 단어를 써서 말인데, 종기 수술한 자리가 많이 아프다. 잘 아물지 않는다. 사무실에선 오른쪽 엉덩이만 의자에 대고 앉아 있고 운전할 때는 왼쪽 허벅지 아래에 높은 물건을 대고 앉는다. 그래서 그런지 허리가 아프다. 다 내 탓이지만 우울하고 화가난다. 주중에 사무실 앞 병원에서 드레싱만 받다가 오늘은 제천에 수술한 병원에 다녀왔다. 드레싱을 해주던 간호사가 - 이 사람도 나보다 힘들게 일하는 거 같다. - 종기 수술하는 사람도 많고 나보다 심한 사람도 있다고 했다. 나보다 힘들게 일하는 사람이 나보다 상태가 안 좋은 사람도 있다고 한 말에 위로 받았다. 이게 명백한 내 한계다.
나무는 100년을 살아도 천연기념물이 되기 힘든데 인간은 100년만 살아도 천수를 누렸다고 한다. 이게 천연기념물이란 걸 만든 인간의 한계다.
계절이 바뀌었으니 나도 조금 변하고 싶다. 종기 때문에 술을 안 마신건 긍정적이다. 치료 끝나면 다시 마시겠지. 기타랑 핸드폰만 붙잡고 있지말고 책도 읽고 산책도 해야겠다.
이 글을 핸드폰 붙잡고 쓰고 있다. 양희은의 '한계령' 듣고 자야겠다.
